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VASILE ILEA

Povestea mea a inceput la Clyj prin vara lui 2005. Terminasem
anul III la Jurnalism si trebuia sa-mi aleg din timp tema lucririi
de licenta, cat inca aveam optiuni. Din cite imi aduc aminte, am
fost ultima generatie (sau, in orice caz, printre ultimele) care fa-
cea patru ani la ciclul de licenta. Eram previzator, cu alte cuvinte.
Aveam multe semne de intrebare si doud certitudini: ci vreau sa
lucrez cu Ruxandra Cesereanu si ¢ trebuie sa scriu despre co-
munism. Cele doua se impleteau natural: cursul dansei intitulat
»Gulagul in constiinta roméaneasci® imi starnise interesul mai
mult decét orice in primii trei ani de facultate.

Aveam un interes pentru subiect prin prisma unor lecturi
haotice prin liceu, dintre care imi aduc aminte de Fenomenul
Pitesti al lui Ierunca si memoriile lui Belu Zilber. Prima m-a
socat (cum altfel?) prin violentd, iar cea din urma printr-un
acut sentiment al nedreptétii si al absurdului suferintei. Privind
retrospectiv, gasesc ca empatia mea era exageratd si chiar in-
duiosatoare, dar oare nu asa sunt sentimentele adolescentine?
In plus, sentimentele mele erau complet striine de orice fel de
consideratii ideologice. Intelegeam c Zilber a fost un comunist
tradat de ,ai lui®, dar ce insemna comunismul imi era cu totul
necunoscut. Pentru mine, era vorba de suferinta nedreapta a
unui om care nu facuse nimic. Adeziunea lui la o ideologie to-
talitara nu constituia un factor agravant. Bine sau rau, acesta
era un fapt in ceea ce mé priveste. Naivitatea aceasta ideologica
mi-am pastrat-o multi ani si cred azi ¢4 a fost un avantaj. Pen-
tru altii este si va fi intotdeauna o pricind de a mi eticheta. Ii
priveste. Cred cu tarie ca noi nu vedem oamenii si lucrurile asa
cum sunt in realitate, ci asa cum suntem noi insine. Aplicam
grila noastra de valori tuturor, fara sa intelegem c& oamenii sunt
diferiti si fara sd ne pese ca distorsiondm realitatea.
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ULTIMUL CUVANT

Me-au atras.seriozitatea si ‘meticulozitatea cu care aborda
Ruxandra Cesereanu cursul despre inchisorile comuniste. Dar a
mai fost ceva, esential: ne-a ficut cunostinta nu doar cu literatu-
ra memorialistica, ci si cu istoria vie. Mi-i aduc aminte pe fostii
detinuti Fredolin Nadaban si pe Raul Volcinschi. Intalnirea cu
cel din urma mi-a schimbat viata fundamental. Fra in mod evi-
dent un intelectual rafinat, vorbea sapte limbi straine, provenea
dintr-o familia straveche din Moldova, lovise cativa gardieni cu o
bucati de fier in timp ce incerca si evadeze din arestul Securita-
tii, complotase pentru asasinarea lui Nicolae Ceausescu in anul
in care m-am nascut. Si fusese aruncat in inchisoare si schin-
giuit de securisti cu ctiva ani de scoald. Mi s-a parut cumplit
de nedrept. Avea o verticalitate morala care m-a zguduit. Atat
de tare, incat pana la sfarsitul cursului mi-am spus ca trebuie si
imi depdsesc toate retinerile (eram foarte introvertit si exagerat
de cuminte) si sa ii cer numarul de telefon. Am fost convins ca
trebuie sd scriu o carte cu si despre el. Era un gand complet ne-
bunesc, fiindca eram doar un student timid, care nu publicase
nimic si nu avea nicio perspectiva. Dar m-a instdpanit, asa ca am
actionat pe baza impulsului. L-am urmarit cand iesea din sala de
curs, i-am spus cd as vrea sa ii iau un interviu si, dupi o ezitare
de o secunda, mi-a dat numarul de telefon. M-am gandit apoi
€a nu pot s& ma prezint oricum la un asemenea personaj, asa ca
mi-am petrecut toatd vara la Biblioteca Centrala Universitara,
citind despre PNT-ul interbelic (fusese membru al Tineretului
Universitar National-Taranesc si il cunoscuse pe Maniu). Toa-
ta aceastd pregatire temeinicd mi-a fost sugeratd prin puterea
exemplului de cértile Ruxandrei Cesereanu. Cred ca asa se expli-
ca dorinta mea de a-mi scrie licenta neapirat cu dansa.

Pe de alta parte, nu stiam ce subiect si aleg din toata peri-
oada comunista. M-am hotarat s o abordez pe profesoara mea
la inceputul anului IV si sd ii cer si-mi stabileascd tema. Doar
€4, asa cum spuneam, eu eram foarte timid si deloc activ la se-
minare. Existau colegi care o admirau si o cultivau, dar eu nu
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VasiLE [LEA

eram genul care sa iasa din cochilie. Eram studentul tacut din
ultimul rand. Mai mult decat att, alte cursuri ale dansei au fost
in afara sferei preocupérilor mele. Asa incat, atunci cand am
rugat-o sa imi coordoneze o lucrare despre comunism, ceran-
du-i si subiect specific, am luat-o probabil prin surprindere. Ra-
tionamentul era corect: stia mai bine ce s-a scris si mai ales ce
nu s-a scris pe temd. A acceptat, dar mi-a propus cel mai greu
subiect posibil: ,fenomenul Pitesti. Am primit la randul meu,
fara sa observ zambetul profesoarei. Mi-a spus mai tarziu ca fa-
cuse alegerea ca un soi de ,pedeapsa” pentru inactivitatea mea.
Numai cd eu n-am luat-o deloc asa. Dimpotriva.

Trebuie spus ca in momentul acela nu exista nicio sinteza
istoricd a Pitestiului. Existau de multa vreme relatarile lui Du-
mitru Bacu si Virgil lerunca, a doua patrunzand puternic in
constiinta publicd, si o scurtd cronologie a unui supravietui-
tor, Costin Merisca. Dar atat. Reconstituirea faptelor era prima
problemd. Aducandu-mi aminte de efectul puternic al intalnirii
cu cei doi fosti detinuti politic, mi-am spus ca este obligatoriu
sa caut supravietuitori ai Pitestiului si sd nu ma rezum la par-
curgerea memorialisticii. Nu-mi aduc aminte cu exactitate data
primului meu pas, dar trebui sa fi fost cindva in toamna lui
2005. Incepusem s il vizitez constant pe Raul Volcinschi, care
mi-a spus la un moment dat faptul absolut incredibil pentru
mine ca il cunoaste pe parintele Gheorghe Calciu-Dumitreasa
si ca ar trebui sa vorbesc cu el. Pentru mine studentul Gheor-
ghe Calciu era un personaj (important!) din cirti. Mi se parea
aproape de neconceput ca triieste si ca ar putea vorbi cu mine.
Aveam sa ajung la el, in cele din urm4, in conditii tragice. Pana
atunci insa, probabil I-am intrebat pe Volcinschi daca stie si alti
supravietuitori. Imi aduc aminte vag cd mi-ar fi spus ceva de
Ionel Sabaciag, care locuia in apropierea casei lui din cartierul
Andrei Muresanu. Nu cred ca avea datele lui de contact.

M-am hotdrat atunci sa imi incerc norocul la Asociatia
Fostilor Detinuti Politici din Roméania. Am aflat ca sediul este
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ULTiMUL COVANT

intr-o sala a Primariei. M-am infiintat acolo si am vazut doi oa-
meni in varstd, care puteau fi fosti detinuti. Cel din fundul ca-
merei vorbea cu o doamna, asa incat l-am abordat pe domnul
din stanga, care era asezat la un birou. S-a uitat curios la mine
si m-a intrebat ce doresc. I-am explicat cd as avea nevoie de
ajutorul lor sa identific detinutii care trecuserd prin ,fenomenul
Pitesti”. ,Pai eu sunt unul dintre ei!” mi-a raspuns. Atat de sim-
plu a fost s& cunosc primul meu ,pitestean”, In realitate, Vasile
llea facuse Gherla, nu Pitestiul, ceea ce a avut darul de a mi
descuraja pentru o fractiune de secunda. Stiam prea putine la
momentul respectiv despre proportiile nebanuite ale dementei
care cuprinsese inchisoarea clujeana in vara lui 1951. Orisicat,
era primul meu contact, palpabil, cu un supravietuitor. Cred ci
dansul mi-a spus apoi de Ioan Sabaciag si de Inocentiu Glo-
deanu. Probabil mi-a dat si numerele dansilor de telefon — ori
le-oi fi gasit in cartea de telefon, stiindu-le vag adresa? Memoria
mea e destul de selectiva si afectiva: nu inregistreaza metodic,
cadru cu cadru, ci mai degraba sentimente.

Din ce-mi amintesc, interviul i l-am luat chiar la sediul
AFDPR Cluj. Cred ca nu atunci, ci am revenit intr-o alta zi.
Aveam un reportofon cu minicaseti la vremea aceea, asa ca
doar forma scrisa si deja editata a interviului a supravietuit.
Chiar si pe aceasta am recuperat-o cu greu, din anexele lucra-
rii de licentd, gasita pe e-mail. Credeam pe atunci ca ele imi
vor folosi exclusiv in acest scop si nu m-am gandit sa le tin in
forma bruta. Aveam doud mari obiective: s reconstitui fap-
tele si sd teoretizez cateva probleme fundamentale. Pe primul
l-am atins prea putin. Nu stiu daca din grabi (nu erau conditii
foarte propice de interviu), din cauza ca nu intelesesem impor-
tanta Gherlei si eram nefamiliarizat cu numele si evenimentele
de acolo ori daca pur si simplu le-am scos la editare, consi-
derdnd ca nu sunt relevante pentru licentd. Am intrat insi in
fondul problemei si mi-am primit primele rdspunsurila intreba-
rile la care cdutam raspuns. Unele erau preluate de la Ruxandra
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VasiLE [LEA

Cesereanu: de pildd, de-ce s-a intdmplat o asemenea grozavie
tocmai in Romania? Altele mé obsedau de la primele lecturi.
In mintea mea, ,fenomenul Pitesti” era greu de explicat. Mul-
ta vreme mi-am insusit raspunsurile ,batranilor” (cum am ajuns
repede sd-i alint). Voi explica pe parcursul volumului de ce. Fapt
este cd m-a preocupat de la inceput scopul Pitestiului. Vasile [lea
credea ci ,au cautat si distruga tineretul, atat cel din inchiscare,
cat si pe cel care ramasese afard. Acesta era motivul pentru care
cereau informatii. Dupa parerea mea, de-aia s-a si oprit experi-
mentul, pentru cé si-au dat seama ci ii intoxicam cu date false.
Eu in declaratiile mele am vorbit doar despre cei care stiam cd
sunt arestati deja“. Era prea devreme pentru mine sd am pareri
proprii. Am inregistrat doar raspunsul, la propriu si la figurat.
M-a interesat apoi explicatia interlocutorului meu pentru
faptul ca ,experimentul” (discutia despre termeni o voi purta ceva
mai tarziu) a avut loc in Roménia, si nu in alta parte. ,Noi avem
o filozofie paguboasa: capul plecat sabia nu- taie. Ne gasim tot
felul de scuze, ca avem copii, ca nu stiu ce. M-am intalnit in 1989
cu cineva si i-am spus: «Ai doi copii rahitici, pentru cd nevas-
ti-ta a mancat rahat cand ii alipta». Stii ce mi-a raspuns? «Bine
ca ni l-a dat si pe dlal» Inginer, domnule. Explicatia este, deci, ca
suntem un popor de lasi. Sa ne gindim c& o mie de ani, de la 275
pana pe la 1300, acest popor n-a facut decat antiistorie. Apoi,
ne place sd ne caim, ci ne-au subjugat, ca n-avem din aia, dar
popoarele migratoare au trecut peste tot!” Ei bine, acest raspuns
al domnului Ilea avea sd ma coste. Daca as fi malitios, as spune
ca intr-un stil tipic roméanesc. Asta deoarece unul din membrii
comisiei de licenté s-a simtit atacat in numele poporului romén
si m-a luat la intrebari. Am incercat sa-i explic cd interviul este
doar o anexd a lucrarii (despre care nu fusesem intrebat nimic),
cd afirmatia nu imi apartine si, pe cale de consecintd, nuam cum
s& dau eu explicatii despre gandurile unui alt om. Problema,
de fapt, era alegerea coordonatorului de licenta: seful de catedra
era intr-un razboi fatis cu Ruxandra Cesereanu si cu o parte din
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noi Isi gasise ocazia sd-se razbune, I paranteza fie spus, un alt
membru al comisiei m-a intrebat, sancta simplicitas, daca citi-
sem memoriile lui Nicolae Margineanu. [-am raspuns ca stiu de
carte, dar nu imi era de folos temei. ,Dar care era tema lucrarii
tale?” m-a intrebat cu licenta in fat. I-am ardtat titlul cu degetul
si am trecut mai departe.

O alta intrebare fara raspuns evident: cine a inventat metode-
le de torturd? ,Cred ca mai mult se intreceau detinutii sa-si arate
devotamentul fata de miscare. Ei au avut un singur scop: prabu-
sirea tineretului. Si revin: daca noi ca popor nu eram asa de lasi,
ajutati de trasdturile suplimentare ale moldovenilor, nu gaseau
un Turcanu si nu era atat de durd actiunea.” Dincolo de apreci-
erile negative fatd de moldoveni, cu care aveam sa ma mai intal-
nesc, omul avea o convingere ferma. Pe acest subiect nu existi
informatii documentare nici azi, nu avem a face decat speculatii.
[lea credea c4, fara trasaturile negative de caracter, ,s-ar fi ajuns
mai degrabd la o «reeducare» bland4, cum a fost la Targsor, cu
discutii politice si cititul brosurilor marxist-leniniste”.

Nu stiu din ce motive am omis discutia despre destinul lui
personal la Gherla. Probabil era si prea devreme pentru mine,
neavand informatii suficiente. O fi contat si sfiala de a aborda un
subiect atat de traumatic. In fond, ceream cuiva si-si deschidi
sufletul in fata unui necunoscut, ba mai eram si intr-o incapere
cu altii. Pe de altd parte, ma aflam sub impresia discursului public
(asa sirac cum era) despre Pitesti si eram convins ca victimele
sunt refractare. Am retinut doar ca a cunoscut batiile din came-
ra 99 (echivalentul lui 4-spital de la Pitesti), ,unde sefi erau Ion
Stoian si Liviu Boeriu, desi nu stiteau tot timpul in celuld. Cu
Popa Tanu o singura datd m-am intalnit“. Am fost curios apoi de
ce regimul alesese anume ca victime tinerii, studentii, indeobste
legionari: ,Se gandeau la viitor, au vrut s dea un exemplu din
noi, ca, atunci cand ceilalti vedeau cum aratam, sa li se taie cheful
de a se opune. Cat priveste problema legionars, este falsa. Comu-
nistii au manipulat lucrurile in asa fel incat si se vorbeasca doar
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despre ei“. In ceea ce priveste procesul Turcanu, Vasile Ilea avea
dreptate: era o incercare inabild, grosolana chiar, de a invinoviti
Miscarea Legionard pentru ceea ce regimul insusi crease. Dar eu
mi refeream la faptul ca majoritatea celor din inchisori erau le-
gionari: ,Da, asa e. Au fost alesi legionari si pentru cé ceilalti nu
erau prea numerosi. Taranistii au disparut repede, liberalii si mai
repede, singura rezistenta puternica a fost cea a legionarilor®.
Nu e o realitate comoda pentru partidele ,traditionale®, dar
in zona studenteascd erau mult mai slab organizati si nu aveau
niciun fel de predispozitie pentru activitatea clandestina. Anti-
comunismul si antisemitismul legionarilor, care se confundau de
multe ori, i-au transformat in principalul adversar al comunisti-
lor, mai ales dupé disparitia fortata a PNT si PNL de pe scena po-
litica. Comportamentul studentilor torturati poate fi inteles de
cétre orice om cu o minimd empatie. Mult mai greu de explicat
este atitudinea lotului initial de agresori, a celor care nu fusesera
supusi schingiurilor. In timp, aveam sa descopar ca sunt mult
mai putini decat credeam la momentul acela, dar ei au existat.
,Nu stiu daca din oportunism, poate si din lasitate... Romania
nu e chiar omogena, si uitati-va ca majoritatea «reeducatorilor»
erau moldoveni.“ Nu-mi aduc aminte cat de mult m-a surprins
insistenta aceasta pe moldoveni. Am remarcat-o cu siguranta,
dar ea era un loc comun in marturiile scrise ale supravietuito-
rilor. Si, oricat ar fi de nedreapti, nu poti sa nu intelegi victima.
Dintre toti, figura lui Eugen Turcanu fascineaza cel mai tare.
E greu sa-ti explici conditiile necesare pentru ca un om sa decada
atat de mult din conditia lui. Imaginea pe care o avea era a raului
absolut, a unei bestii complet lipsite de umanitate. Asa il pre-
zentau toate cartile si toate victimele. Eram categoric influentat
de acest portret — caricaturizat, totusi. L-am intrebat pe Vasile
Ilea cum vede rolul lui Turcanu in evenimentele din inchisori: ,A
fost o unealta a serviciilor si a lui Nicolschi“, mi-a raspuns scurt.
Altd parantezd: cartea lui lerunca si documentarul Luciei Ho-
ssu Longin l-au impus pe Nicolschi in mentalul colectiv ca fiind
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principalul vinovat pentru Pitesti: Invocarea lui nu era deci o
surpriza. Cat de important a fost insd Turcanu? ,Nu cred cd nu
giseau pe altcineva. Poate nu atat de bestial, dar gaseau un altul.”

M-au preocupat inainte de toate oamenii. Incercam sa-mi ex-
plic atitudinile lor. Nu uitati ca aveam 22 de ani la vremea aceea,
nu stiam prea multe despre viata si despre firea umana. Citisem
deja documentele publicate in Memorialul ororii*, care vor fi in-
vocate deseori in discutii. Aveam, deci, cateva date despre faptul
cd printre cei mai violenti agresori de la Gherla se numarau cei
care trecusera prin Targsor, inchisoarea elevilor. N-am avut cu-
rajul sa-1 intreb pe Vasile Ilea cat de dur fusese batut, dar am pus
problema la modul general: ,Cei care au fost la Targsor si s-au
opus «reeducirii» de acolo nu au fost mai crunt batuti la Gher-
la?* Interlocutorul meu a fost scurt: ,Ba da, pentru ca ne stia «pri-
etenul» nostru Stoian“. Nu am indraznit sa sap mai adanc de atét.

Exista o intreaga discutie cu privire la eficienta metodelor de
torturd. Pentru Ilea, mai chinuitoare erau ,cele psihice. Uneori
doream sa fiu eu cel batut numai sa nu-1 mai vad pe cel de langa
mine cum era chinuit. Asteptarea era groaznica. Daca ati fi va-
zut cum aratau niste cadavre in pielea goald, efectudnd un dans
macabru, pupandu-se in dos si in fata si strigand blasfemii... in
momentele acelea... Era mult mai greu de suportat asa ceva”“. Si
asa, fara sa fiu deloc intruziv, am atins un buton sensibil: , Astea
cred ca erau opera lui Livinschi, pe el l-am vazut implicat in
manifestiri de genul acesta. Eu eram considerat mai putin legi-
onar si mai mult credincios. Mi-au zis: «Pana nu scoatem din
tine misticismul, nu te lasam in pace»”.

Recuperarea fizica si psihologica nu era usoara. Nici nu a fost
reusitd de toatd lumea. Dar Ilea avusese o pedeapsd mica si s-a
eliberat rapid. Nu stiam aceste lucruri atunci, cici nu aveam ac-
ces la documente, dar condamnarea de numai un an si sase luni
I-a ferit de grozavii si mai mari: a iesit in primavara lui 1951,

! Memorialul ororii. Documente ale procesului reeducdrii din inchisorile Pitesti,
Gherla, Editura Vremea, Bucuresti, 1995
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inainte de perioada de maxima intensitate a torturilor in camera
99. Chiar si asa, ,am stat in spitale cam sase luni dupa ce am iesit
din inchisoare, aveam probleme mai ales de talpi. De dureri insa
am scdpat abia dupa zece ani“. Nu puteam si-mi imaginez ce
inseamna acest lucru. Si cred i niciun om care nu a cunoscut
durerea cronica nu poate percepe cu adevirat nivelul acesta de
suferintd. Si totusi, considera mai grav faptul ca ,mi s-a distrus
credinta pentru o perioada. Cum insa aveam timp liber la dispo-
zitie, ma duceam la Biblioteca Universitara si citeam mult. Asa,
pe cale rationald, m-am apropiat iarasi de credinta si mi-am re-
venit in cativa ani de zile”. Eu nu aveam niciun reper de credinta
atunci. Am notat ca pe o curiozitate faptul ca durerile fizice, cu
care puteam rezona la nivel intelectual, erau considerate mai pu-
tin importante decat problemele sufletesti. Privind retrospectiv,
acesta a fost unul din primele momente in care constiinta mea
a fost trezita din amortirea in care se afla, chiar fara sa realizez.

In fine, ca orice tanar justitiar, cautam vinovatii. Ilea ii identi-
ficase ,in ordine ierarhica: de la organele de partid, Securitatea
si pdna la comandantii inchisorilor, dupd aceea fiptasii: Tur-
canu, Tanu si ceilalti”. Este o concluzie care sta in picioare si
astazi. Interlocutorul meu nu credea ca , experimentul” a reusit,
pentru cd ,gandirea nu ne-au schimbat-o. Eu nu cred ¢ tine de
patologie ce am facut noi acolo. Individuala o fi fost la Turcanu,
Livinschi, dar de patologie colectivd nu cred ci se poate vorbi,
Avea si un argument: ,Exista acum marturii cum ca s-ar fi ciit
si Turcanu inainte de moarte. Daca si cel mai sadic criminal s-a
cdit, ce sa mai zicem de ceilalti atunci?“

La alte intrebdri mi-a fost ceva mai greu si obtin raspun-
surile clare pe care le cdutam. De pilda, dacé rolul procesului
Turcanu din 1954 era destul de evident (,partidul s-a spalat pe
maini i totodatd a mai denigrat Miscarea Legionara®), cel de-al
doilea, in care a fost condamnat un lot condus scriptic de Vale-
riu Negulescu, era o necunoscut si pentru Ilea. Nestiind ,prea
multe despre el”, nu s-a pronuntat in niciun fel. Asa ¢ nu mi-a
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rdmas decat sa il intreb, sub impresia dobandita ca victimele
evita discutiile despre Pitesti, daca si-ar dori si se vorbeasci
mai mult sau mai putin: ,As dori si se vorbeascd mai bine. Si se
caute originile, sa se vada cum a fost posibil experimentul aici,
probleme de fond®“. Cautasem si formulez intrebarea cit mai
neutru, sa nu induc un raspuns pozitiv sau, cum mi asteptam,
negativ. M-a surprins placut replica lui.

Cu sigurantd nu a fost cel mai reusit interviu al meu. Nici
nu avea cum, fiind primul. Constat inclinatia spre problemati-
cile de fond — categoric o influenti dinspre profesoara mea, dar
una care mi se potrivea intelectual. Pe deasupra, aceasta abor-
dare imi permitea sd maschez sfiala de a ataca un subiect atit
de traumatizant cu cineva care nu ma cunostea defel. Sigur ca
acum imi pare rdu c¢d nu am intrat deloc in destinul lui personal
nici in inchisoare, nici dupd. Sau ci nu am revenit pentru a relua
interviul, desi am pastrat legitura cu dansul. Practic, doar am
zgariat timid suprafata. Din pacate, nici n-am mai avut ocazia
dupd ce am capatat experienta, fiindcd Vasile Ilea s-a prapadit
la scurtd vreme. Nici macar nu l-am intrebat de ce fusese ares-
tat. E adevarat, nu m-a preocupat prea tare atunci, pentru ca il
priveam dintr-un singur unghi, acela de victima a Pitestiului.

Nu pot sd spun ca am fost foarte apropiati, dar am pistrat
o forma de respect fatd de dansul. L-am invitat la cateva lan-
sdri de carte din domeniu, catd vreme am locuit in Cluj. Si tin
minte ca i-am trimis volumul meu cu dedicatie atunci cind a
aparut, in ianuarie 2008, dar mi s-a intors de la posta. Il pastrez
incd. Atunci am aflat ca nu mai e printre noi. Nu a fost primul
disparut dintre ,ai mei“, dupa cum veti vedea in curand. Dar
tot m-a afectat. La varsta aceea intelegi moartea mai greu, e o
perspectiva indepartatd. Am avut si un sentiment de relativa
inutilitate a muncii. Am scris cartea pentru detinuti, inclusiv
pentru Vasile Ilea care dorea ,sa se vorbeasca mai bine“ despre
Pitesti. Faptul ca ei nu apucau si vadd ce putusem sa fac mi-a
umbrit bucuria realizarii.
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